Imparare a smettere prima di essere preso a calci

contenuti gratuiti

In un'altra rubrica che sto scrivendo su questo articolo, "The Reading Lamp", che riguarda i libri, ho scritto delle prime esperienze, confrontando il mio primo giro sulle montagne russe con i primi romanzi degli autori che ho letto.

Qualsiasi prima esperienza può essere potenzialmente stressante, ma se vediamo dei benefici nell'esperienza, la rifaremo e continueremo a ripeterla finché non la padroneggeremo, come andare in bicicletta, o ci sentiremo a nostro agio, come avere 10 figli.

A volte, però, una prima esperienza lascia un segno così indelebile in noi che non vorremmo mai ripeterla, non ci sentiamo mai a nostro agio, non ne vediamo mai i benefici e non la rifaremo mai più. Come andare sulle montagne russe.

Un'altra esperienza simile mi è capitata quando avevo circa cinque anni. Ho trascorso molto tempo nella fattoria dei miei nonni, dove ho cominciato ad interessarmi soprattutto alla mungitura delle mucche. Adoravo il modo in cui la mucca stava placidamente in piedi, ruminando mentre il nonno le tirava le parti basse e il latte schizzava in un secchio. Volevo così tanto aiutarlo, ma lui mi ha detto di no, ero troppo giovane, ma presto forse avrei potuto.

Un giorno mi sono recato in un'altra parte della stalla, dove ho trovato una mucca nera più piccola legata in un recinto. Sembrava proprio della taglia giusta per me! Non avevo un secchio, ma pensavo che avrei potuto almeno esercitare le mie abilità di mungitura. Mi sono posizionato sotto di lei, come avevo visto fare al nonno, ho allungato la mano e ho trovato qualcosa da tirare. E ho tirato.

All'improvviso, stavo volando di nuovo verso il muro della stalla, la "mucca" urlava di terrore e io urlavo di dolore. Il nonno arrivò correndo.

"Quello che è successo?" chiese, prendendomi in braccio.

“Io... l'ho appena munta! Mi ha preso a calci!” Ho singhiozzato.

Il nonno si grattò la testa rimettendomi in piedi. “Bene, tesoro, la prima cosa che devi imparare prima di poter mungere una mucca è che alcuni di loro sono maschi e altri sono femmine. Mungiamo solo le ragazze. Stavi cercando di mungere un maschietto e, uh, a lui non piace essere trascinato laggiù."

Quella fu la fine della mia carriera di mungitrice. Avrei dovuto migliorare molto nel distinguere le ragazze dai ragazzi prima di farlo di nuovo.

Un po' più tardi cominciai ad interessarmi molto al cotone che il nonno coltivava nella fattoria, soprattutto quando scoprii che pagava ai raccoglitori un centesimo al chilo per raccoglierlo. Avevo visto i braccianti trascinare i loro grandi e lunghi sacchi di cotone lungo i filari, con le mani che volavano sulle piante. E alla fine, ho pensato, pensa quante barrette Hershey possono comprare con tutti quei chili di cotone nel sacco!

Avevo sempre un disperato bisogno di un centesimo per una barretta Hershey, quindi ho visto la mia possibilità di fare fortuna.

Ho notato che il nonno ha sorriso quando gli ho chiesto se poteva pagarmi per raccogliere per lui, ma ha detto di sì e ha tirato fuori il mio lungo sacco di cotone da riempire. Quando sono uscito sul campo il sole era già alto e faceva un caldo torrido. Ma niente mi avrebbe impedito di lavorare per i soldi del bar Hershey!

Ho cominciato a staccare il soffice cotone bianco dalla pianta, ma non è stato così facile come sembrava. Ho dovuto tirare e le foglie continuavano a graffiarmi le mani. Il sole è diventato più alto. Dopo pochi minuti il ​​sudore mi colava lungo la schiena e nei miei sandali si era accumulata terra polverosa. I raccoglitori adulti furono presto molto più avanti di me e non avevo nemmeno finito una fila. Ho raccolto e raccolto, ma i risultati si sono visti solo come un grumo appena percettibile nella lunga borsa che trascinavo dietro di me.